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SYNOPSIS : Riace, ce village de Calabre en Italie avait fait de l’ac-
cueil des migrants son avenir pendant 20 ans. Jusqu’au défer-
lement de la vague populiste qui gangrena l’Europe. Après des 
mois d’une minutieuse destruction orchestrée par Salvini, le 
village s’éveille tout doucement d’un long cauchemar.
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NOTES DES RÉALISATRICES 

L’ITALIE NOUS INQUIÈTE,  ELLE NOUS A TOUJOURS INQUIÉTÉES.. .

C’est un pays que nous aimons, un pays aux multiples paradoxes, ca-
pable de générer le fascisme comme les plus grands anarchistes, de 
s’abandonner au néolibéralisme outrancier de Berlusconi, d’avoir un 
système de lutte anti-mafia exemplaire et de tolérer les accointances 
entre le parti de Salvini (la Lega) et les grandes familles mafieuses de 
la Calabre après des décennies de tonitruants discours réclamant la 
sécession entre le Nord et le Sud…

L’Italie n’avait jamais été une terre d’immigration jusque dans les an-
nées 90, bien au contraire le pays a connu une émigration en un siècle 
de plus de 26 millions de personnes et ce, partout sur la planète. Emi-
gration dont nous sommes issues. Aussi, lorsque nous avons appris la 
mise en œuvre d’une utopie de l’accueil à Riace, petit village de Ca-
labre, nous en avons fait un film “UN PAESE DI CALABRIA”.
Dans ce territoire qui s’était vidé pendant des décennies, on voyait 
l’accueil des migrants comme une chance et nous avons raconté com-
ment se déroulait cet accueil, alors qu’en France l’immigration était 
déjà au centre des débats politiques.
Dans ce petit village au bout du monde, où règne une omertà sécu-
laire, où la ‘Ndrangheta, la terrible mafia calabraise impose sa loi, 
où le monde paysan a vécu pendant des siècles sous la domination de 
grands propriétaires nobiliaires, on voyait l’installation des migrants 
comme une solution pragmatique à un déclin qui semblait inéluctable. 
Et l’un des fondateurs de ce projet lumineux, le maire de Riace, Do-
menico Lucano dit Mimmo devenait une référence dans de nombreux 
pays. Il fut même cité par le magazine américain ”Fortune” parmi les 
trente maires les plus influents du monde, il gagnait le prix de la paix 
à Dresde et Riace devenait un phare sur la Méditerranée.

 

POURTANT APRÈS 20 ANS D’HARMONIE,  LE VILLAGE DE RIACE ET SON MAIRE 
ALLAIENT SE TROUVER DANS LA TEMPÊTE. . .

Le 2 octobre 2018, alors qu’un gouvernement de coalition était aux af-
faires et que Matteo Salvini en était le ministre de l’Intérieur, Domeni-
co Lucano a été mis en examen pour aide à l’immigration clandestine, 
arrêté et assigné à résidence.

Nous avons été abasourdies par cette nouvelle et nous sommes allées 
spontanément à Riace, avec la crainte sourde de ne pas reconnaître 
ces lieux et ces gens que nous avions tant aimés. Nous y avons tourné 
des images juste pour documenter : Une importante manifestation 
déferlait dans les rues du village frappé de stupeur. Nous y avons re-
trouvé des habitants sidérés par l’arrestation de leur maire, tétanisés 
par la violence des détracteurs de Riace. Ces jours-là, nous avons eu le 
sentiment que l’Italie et l’Europe avec elle, prenaient un chemin bien 
dangereux. 
Et nous avons décidé de faire un film.

 





MAIS CE FUT UNE AVENTURE BIEN PLUS COMPLEXE QUE LA PREMIÈRE.. .

La difficulté première était d’imaginer l’ampleur de la déferlante sur 
Riace. Tout avait été déconstruit, les ateliers fermés, l’école aussi et les 
maisons vidées de leurs habitants, les demandeurs d’asile, forcés à re-
joindre les gros centres d’accueil régionaux. Les rues étaient désertes, 
sans vie, là même où nous avions tourné quelques années plus tôt des 
fêtes interminables. Démis de ses fonctions de maire, Mimmo fut banni 
de Riace “pour les besoins de l’enquête” pendant près d’un an. Les exi-
lés restés au village rasaient les murs et les habitants de Riace muets 
d’angoisse se demandaient quel crime, eux et leur maire, avaient com-
mis. Malgré la confiance qui s’était établie entre nous au cours des 
années, ils hésitaient à se confier tant ils avaient subi la présence obs-
cène de centaines de caméras de télévision venues arpenter pendant 
des mois les rues de Riace. 

Même si elle se muait en tragédie, l’histoire de Riace restait une épo-
pée, une fable, et comme dans notre premier film, nous avons décidé 
de la raconter comme telle.
« Vous connaissez cet endroit ? Non ? Ici à Riace est arrivé quelque 
chose d’extraordinaire… » Ainsi commence le film, avec le récit de Car-
lo Gallo, conteur calabrais, que nous avons imaginé comme un person-
nage hors du temps, intégré au village. Carlo nous guide à travers les 
méandres d’un procès hors normes. S’il nous éclaire sur les moments 
cruciaux, il nous permet aussi un pas de côté par rapport au réalisme 
factuel, il donne de l’ampleur au récit et invite à l’écoute presque 
intime du village. Il se promène dans les rues du village, observe, 
échange, s’amuse parfois.

Nous avons décidé d’être présentes le plus souvent possible, aux mo-
ments cruciaux, avec la complicité d’une équipe de tournage cala-
braise puis française. Cela nous assurait les étapes de la procédure 
judiciaire, de la vie politique du village, de travailler ce que nous appe-
lons « le venin », le silence, la méfiance, les vides.

Le venin c’est aussi les sons et les voix des téléviseurs allumés qui 
nous parviennent depuis les fenêtres. Ils résonnent dans le silence des 
ruelles, en écho du temps politique que l’histoire traverse, ils obligent 
à entendre les discours, leur champs lexicaux, leur implacable efficaci-
té. Et puis le procès comme l’arme ultime pour broyer Mimmo.

Dix-sept chefs d’accusations et vingt personnes incriminées avec lui !  
Malgré notre confiance en leur capacité de résistance, notre certitude 
que l’histoire finirait bien fut parfois ébranlée. 

En septembre 2021, Salvini n’était plus au gouvernement depuis deux 
ans et Mimmo était revenu au village. Les jeunes s’étaient emparés du 
projet de l’accueil, eux qui n’ont connu que cela ! , comme une furieuse 
envie de résister aux temps obscurs dont Riace était la victime symbo-
lique.
Nous étions à Riace, la veille du procès qui venait clôturer deux ans 
d’enquête. La désignation du président du tribunal de Locri qui devait 
juger Domenico avait été trouble et sous pression mafieuse, mais nous 
étions tous confiants et Domenico le premier.

Une fête se préparait au village pour enterrer en beauté cette sombre 
histoire.

Le verdict a été comme une gifle, 13 ans et 2 mois de réclusion et 1 
million d’euros de sanction pécuniaire en première instance. Un nou-
veau séisme, une tragédie, le procès de Lucano est devenu clairement 
un procès politique. 

 





BEAUCOUP DISENT QUE L’ ITALIE EST UN LABORATOIRE DES POLITIQUES QUI 
ADVIENDRONT CHEZ NOUS.. .

D’autres encore regardent ce qui s’y passe comme « une comédie  à 
l’italienne », pour nous il s’agit maintenant de s’indigner parce que ce 
qui se passe là, au Brésil, en Hongrie ou ailleurs parle aussi de ce qui 
se trame sournoisement dans nos propres contrées.

« Indignez-vous ! »
Par ces deux mots, Stéphane Hessel défendait l’idée selon laquelle 
l’indignation est le ferment de l’« esprit de résistance » et Riace sans 
l’avoir voulu en est devenu l’emblème, le petit village qui résiste tou-
jours et encore à la folie des temps et qui propose inlassablement une 
alternative aux normes en vigueur. C’est ce qui nous a fasciné au point 
d’y faire deux films comme si Riace était notre sentinelle en Méditerra-
née, celle qui tente de nous protéger des vents mauvais qui s’insinuent 
en Europe.  

Aujourd’hui le procès en appel est derrière nous et Domenico a retrou-
vé sa dignité après 5 ans d’une bataille ubuesque.
Cette année Giorgia Meloni et sa coalition d’ultra-droite a décidé 
d’accorder 450 000 titres de séjour à des travailleurs étrangers alors 
qu’il y a à peine 18 mois elle prenait le pouvoir en usant d’un discours 
anti-migrants. Domenico a repris des forces et reprend le combat poli-
tique en se présentant aux élections municipales à Riace et en s’enga-
geant dans les élections européennes sur une liste issue d’une alliance 
entre les verts et la gauche.

C’est une histoire singulière que nous racontons, l’histoire d’un homme 
qui se bat contre des impossibilités qui échappent à la raison, une 
sorte de Don Quichotte qui avance avec vaillance pour tous. Ce petit 
homme qui n’a jamais passé plus d’une semaine loin de sa Calabre, ce 
pourrait être vous, nous, son combat est inégal mais juste, « UN PAESE 
DI RESISTENZA » en est l’écho, un film pour réveiller cette petite 
flamme de l’indignation qui certainement nous habite tous encore.
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